Медиум (опера)

«Ме́диум» (англ. The Medium) — двухактная опера на музыку и англоязычное либретто Джанкарло Менотти, написанная в 1945^[2] году. Основана на впечатлениях автора от посещения спиритического сеанса в Санкт-Вольфганге^[2].

Написана по заказу Колумбийского университета, где состоялось первое слушание 8 мая 1946 года. Первые профессиональные выступления состоялись 18 — 20 февраля 1947 года в театре «Хекшер» в Нью-Йорке. Премьера проходила вкупе с другой оперой Менотти — «Телефон, или Любовь на троих». Бродвейская постановка стартовала в театре «Этель Берримор» 1 мая с тем же составом артистов^[3]. Поначалу успех был не велик, но опера постепенно полюбилась американским слушателям и надолго задержалась в репертуаре, убедив многих американских композиторов в выгоде сотрудничества с камерными коллективами, которые могли бы исполнять их произведения «в небольших театрах, но зато много вечеров подряд»^[2].

В убогой гостиной мадам Флоры, под именем Баба зарабатывающей на жизнь сомнительными сеансами связи с миром духов, царит напряжённая атмосфера. Её помощники — дочь Моника и немой мальчик-сирота Тоби — готовятся к приёму доверчивых клиентов. Во время ритуала Моника, скрываясь за занавесом кукольного театра, искусно имитирует голоса умерших детей, утешая гостей. Однако на этот раз мадам Флору охватывает внезапный иррациональный ужас — ей почудилось, будто незримая рука коснулась её горла. В панике она прерывает сеанс и, оставшись наедине с помощниками, не может успокоиться, срывая гнев на ни в чём не повинном Тоби, хотя её терзает не просто страх перед разоблачением, а нечто более глубокое и пугающее.

Спустя несколько дней мадам Флора, измученная страхами и угрызениями совести, пытается признаться клиентам в своём обмане, демонстрируя им все свои шарлатанские приспособления. Но те, жаждущие чуда, отказываются верить и уходить. В ярости медиум выгоняет их из дома, а вместе с ними и Тоби, заподозренного в том самом таинственном прикосновении. Оставшись в одиночестве, она пытается заглушить терзающую её тревогу вином, погружаясь в кошмарные видения. Ночью Тоби, тайком вернувшийся в дом, пробирается в комнату. Приняв его шелест за приближение призрака, обезумевшая Баба хватает револьвер и стреляет в темноту, за занавес театра. Смертельно раненный мальчик падает, Моника колотит в запертую дверь, а потрясённая женщина, глядя на его кровь, в оцепенении шепчет, что ей удалось «убить духа».

В 1951 году вышла одноимённая экранизация оперы на итальянском языке. Режиссёром фильма выступил сам Джанкарло Менотти. По мнению Зигфрида Кракауэра авторская адаптация этой оперы представляет собой пример «столкновения между реализмом кинематографа и магией оперы»: «Фильм Менотти — это бесплодная попытка сочетать методы творчества, исключающие друг друга по историческим, социальным и эстетическим причинам. А у тонко чувствующего зрителя или слушателя зрелище такого насильственного сплава разных выразительных средств способно вызвать ощущение, будто его самого разрывают на части»^[5].

• Опера «Медиум» на сайте Internet Broadway Database  (англ.)