Плоть (роман Солоя)

«Плоть» (англ. Flesh) — роман венгерско-британского писателя Дэвида Солоя, опубликованный в 2025 году. Это история успеха молодого венгра Иштвана, живущего импульсивной жизнью, принимающего решения без предварительного размышления. Пройдя заключение в исправительной колонии для несовершеннолетних, военную службу и ряд низкоквалифицированных работ, Иштван становится богатым женатым светским человеком в Лондоне. Успех приносит ему некоторое удовлетворение, однако из-за своего сложного характера у него появляются конфликты с новой семьей.

Некоторые критики высоко оценили лаконичный стиль романа, увлекательную историю и молчаливого главного героя. Другие негативно отреагировали на решение автора опустить многие важные события из жизни Иштвана и ограничить диалоги персонажа простыми выражениями.

В 2025 году книга была удостоена Букеровской премии. Председатель жюри, писатель Родди Дойл, назвал произведение «уникальным» благодаря своему стилю повествования. По словам Дойла, скупость романа приглашает читателя погрузиться в образ персонажа.

Роман начинается с подросткового возраста главного героя, застенчивого и неуклюжего Иштвана, проживающего в венгерском жилом комплексе. История описывает его путь от бедности до семейной жизни среди европейских представителей высшего класса, а также последующее экономическое падение. Его жизнь претерпевает много изменений на протяжении всего пути.

Иштван вступает в связь с замужней женщиной 42-х лет, когда сам является девственником пятнадцатилетнего возраста (описывается критиками либо как акт воспитания со стороны женщины, либо как тайный роман). После ссоры с мужем женщины, приводящей к его смерти, ответственность возлагается на Иштвана, что приводит его к заключению в исправительной колонии для несовершеннолетних и последующей военной службе в Ираке. Эти испытания укрепляют его стойкость.

Позже Иштван работает охранником, а затем водителем в богатой семье в Лондоне. Постепенно он интегрируется в их жизнь, включая богатство, одежду, частные самолеты и эксклюзивные рестораны. У него завязываются отношения с молодой женой хозяина дома, в результате чего муж умирает естественной смертью, позволяя ей выйти замуж за Иштвана. Из-за поведения пары сын мужа ненавидит Иштвана^[2][3][4][5].

Особенность романа заключается в том, как автор изображает Иштвана грубым, косноязычным и неотёсанным даже несмотря на его возвышение до мира сверхбогатых^[2]. Ассошиэйтед Пресс пишет, что «это человек, который всё ещё остаётся немного похожим на подростка, неспособного полноценно взаимодействовать с другими взрослыми людьми. Кажется, что физическое взаимодействие — единственный способ, которым он действительно способен установить контакт с другими взрослыми». Он сохраняет склонность к проявлениям насилия и ощущает себя пассивным участником событий своей жизни^[6], будучи сильно травмированным произошедшими событиями^[3].

Иштван действует инстинктивно, лишь потом задумываясь над своими поступками: «Его тело знает вещи, неизвестные разуму. Люди вокруг знают о нём больше, чем он сам о себе»^[3]. Автор говорил, что хотел показать чувство существования как физического опыта прежде всего, из которого происходят все остальные аспекты жизни^[7].

Склонность Иштвана полагаться на инстинкты проявляется в реакциях на речь окружающих. Обычно он отвечает другим людям, редко инициируя разговоры самостоятельно, и чаще всего использует банальные выражения вроде «да» или «не знаю»^[3]. Один из критиков отметил, что этот подход приводит к почти комично минималистичному диалогу, в котором «Иштван проводит целые беседы, говоря мало кроме „Хорошо“»^[5].

Критики отмечают, что со временем Иштван развивает эмпатию, что позволяет ему устанавливать более прочные человеческие связи и вызывает симпатию читателей^[2][3][4][5].

Роман был опубликован 6 марта 2025 года издательством Jonathan Cape в Великобритании и 1 апреля 2025 года издательством Scribner’s в США^[8][9].

Реакция критиков была положительной, в 2025 году книга была удостоена Букеровской премии. Писатель Родди Дойл, возглавлявший жюри, сказал, что судьи «никогда раньше ничего подобного не читали. Это, во многих отношениях, мрачная книга, но читать её приятно». Актриса и член жюри конкурса Сара Джессика Паркер назвала книгу «гипнотически напряжённой и захватывающей» и «потрясающе трогательным портретом человеческой жизни»^[10].

Ассошиэйтед Пресс утверждает, что «лаконичная, простая проза Шалая помогает двигать сюжет вперёд, поскольку последствия трагедии отражаются на всей его дальнейшей жизни… сила „Плоть“ в способности Шалая позволить этим моментам говорить самим за себя, позволять простым взаимодействиям рассказывать трагическую историю»^[4]. Бостон Глоуб называет книгу «мягким, но глубоко волнующим романом о немногословном мужчине, преодолевшем жестокое обращение и утрату в юности, чтобы обрести временное удовлетворение — хотя и не совсем настоящее счастье»^[11].

Seawall охарактеризовал роман как «проницательное произведение, которое умело пользуется невысказанным, чтобы сказать многое»^[12]. Уолл-стрит джорнал заметил, что отсутствие внутреннего монолога и описания персонажей создаёт гипнотический эффект. Дуа Липа выбрала роман для своего ежемесячного книжного клуба, написав, что «Дэвид сводит речь к костям», и всё же «несмотря на скудные детали, я нашла „Плоть“ напряжённым и увлекательным чтением — и к концу искренне переживала за Иштвана»^[13].

Относительно развития центрального персонажа, издание The Sunday Times отметило, что «„Плоть“ раскрывает новый взгляд на каждого восточноевропейского швейцара или охранника, кого мы встречаем»^[14].

Среди смешанных отзывов были и негативные оценки. Кал Ревли-Калдер, литературный редактор газеты Дейли Телеграф, выразил сожаление по поводу недостатка требовательности современных издателей к писателям, утверждая, что роман мог бы стать вдвое лучше, а другие номинанты премии, такие как Киран Десаи («Одинокая Соня») и Эндрю Миллер («Земля под снегом»), заслуживали большего внимания^[15].

В ноябре 2025 года права на экранизацию были приобретены компаниями House Productions, BBC Films и Access Entertainment^[16].