Средство от запоя

«Средство от запоя» — рассказ Антона Павловича Чехова, написанный в 1885 году. Впервые опубликован в журнале «Осколки» (1885, № 43) под названием «Битая знаменитость, или Средство от запоя (Из актёрской жизни)» за подписью А. Чехонте. В рассказе отразились впечатления о визите в Таганрог гастролирующего актёра Митрофана Иванова-Козельского.

Действие происходит в уездном городе Д., куда прибывает на гастроли популярный комик Фениксов-Дикобразов. Антрепренёр Почечуев встречает его на вокзале и увозит к себе на квартиру. Выступления артиста в местном театре должны начаться через два дня, однако назавтра Почечуев появляется в театральной кассе с сообщением, что Дикобразов не сможет выйти на сцену: он запил^[1].

По совету кассира антрепренёр привлекает к «излечению» Дикобразова театрального парикмахера Гребешкова, который славится умением выводить из запоев местных артистов, купцов и чиновников. Тот, войдя в комнату знаменитого комика, вначале наносит ему несколько ощутимых ударов, а затем заставляет выпить снадобье, изготовленное по собственному рецепту и состоящее из водки, мыла, нашатыря, канифоли, квасцов и других ингредиентов. Антиалкогольная методика Гребешкова ужасает Почечуева, который согласен понести убытки из-за сорвавшихся гастролей, лишь бы не видеть мучений Дикобразова: «Околеет ведь, ну тебя к чёрту!»^[1][2]

Однако актёр выдерживает все испытания и после недельных лечебных процедур, состоящих из битья и питья, выходит на сцену театра. Гримирующий его перед представлением Гребешков ведёт себя почтительно; Дикобразов, в свою очередь, благодарит парикмахера и даже собирается взять его с собой в Москву^[1].

В рассказе «Средство от запоя» отразились, с одной стороны, впечатления о пребывании в Таганроге гастролирующего артиста Митрофана Иванова-Козельского, с другой — медицинские наблюдения автора. Чехов, будучи дипломированным врачом, имел специальную записную книжку с рецептами. Постепенно рецептурная тема стала появляться и в его произведениях, в которых нередко обретала анекдотический характер. Так, в рассказе «Ночь перед судом» герой, выдающий себя за доктора, выписывает Зиночке рецепт с текстом: «Sic transit 0,05 / Gloria mundi 1,0. / Aquae destillatae 0,1. Через два часа по столовой ложке»^[2].

В рассказе «Средство от запоя» театральный парикмахер Гребешков демонстрирует собственный способ избавления от пьянства, но описание его снадобья — это, по словам литературоведа Сергея Кибальника, не столько рецепт, сколько «процесс приготовления самопальной смеси»^[2]. В то же время писатель Сергей Боровиков утверждает, что методика Гребешкова, смешивающего водку с мылом, квасцами, серой, глауберовой солью и т. д., использовалась советской наркологией ещё до изобретения системы антиалкогольного кодирования^[3].

Рассказ, написанный в 1885 году, был отправлен Чеховым редактору петербургского журнала «Осколки» Николаю Лейкину. В сопроводительном письме автор отметил, что в канун открытия театрального сезона его история об актёрах будет «весьма кстати». Рассказ был опубликован в «Осколках» (1885, № 43) под названием «Битая знаменитость, или Средство от запоя (Из актёрской жизни)» за подписью А. Чехонте. Через два года, готовя произведение к включению в сборник «Невинные речи», писатель изменил заглавие и отредактировал текст — в частности, удалил из речи парикмахера Гребешкова грубые обороты. При жизни автора рассказ «Средство от запоя» был переведён на шведский, сербохорватский и словацкий языки^[4].

В 1950 году рассказ «Средство от запоя» стал основой для радиопостановки. В ней участвовали: Ростислав Плятт (текст от автора / театральный кассир), Владимир Попов (Фениксов-Дикобразов), Алексей Грибов (парикмахер Гребешков), Осип Абдулов (антрепренёр Почечуев)^[5].

• Громов М. П. Примечания // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Сочинения: В 18 т. (рус.). — АН СССР. Институт мировой литературы имени А. М. Горького РАН. — М.: Наука, 1976. — Т. 4. — С. 453—522.