Isn’t Anything

Isn’t Anything (с англ. — «Это ничего не значит») — дебютный студийный альбом британо-ирландской рок-группы My Bloody Valentine, выпущенный 21 ноября 1988 года на лейбле Creation Records. Инновационные гитарные методы игры и продюсерские манипуляции с пультом на этом альбоме является результатом объединения экспериментов на предыдущих мини-альбомах группы^[1], что сделало новаторской работой такого поджанра, как шугейз^[4][7].

После своего выхода альбом получил восторженные отзывы музыкальных критиков и занял первое место в британском независимом чарте UK Indie Chart.

В 1987 году состав группу покидает вокалист Дэйв Конвей, — его место занимает Билинда Бутчер; My Bloody Valentine продолжает какое-то время исполнять свою музыку в прежнем шумном инди-поп стиле, прежде чем Кевин Шилдс вернулся к своим авангардным корням и начал исследовать возможности звукозаписывающих студий, предложенные ему лейблом Creation Records после подписания контракта в 1988 году^[9].

Первым плодом таких исследований и экспериментов со звучанием стал сингл/мини-альбом «You Made Me Realise», выпущенный в июле 1988 года, а позже в следующем году последовал полноформатный дебютный альбом Isn’t Anything^[7]. «Кевин дал мне „You Made Me Realise“, который должен был стать треком на их первом мини-альбоме для нас», — вспоминал глава Creation Records Алан Макги. — «Ну я и был таков, это ж был сингл! Кевин был потрясен этому, так как они сочинили эту песню шутки ради. Затем они написали материал для своего альбома, и я тогда сказал ему: „Иди за более странными вещами“. Поэтому группа потом вернулась в студию и сделала что-то вроде „Soft as Snow“. Это единственное предложение, которое я им когда-либо давал»^[10].

Большая часть материала была записана в студии Foel в Уэльсе^[11]. Во время записи альбома группа спала около двух часов в сутки в течение пары недель^[7][9]. Вокалистка и гитаристка Билинда Бутчер описала это следующими словами: «часто такое происходило, что, когда мы записывали вокал, а это было в 7:30 утра, я обычно к этому моменту уже засыпаю и меня надо было будить, чтобы спеть свою часть. Возможно поэтому альбом получился таким томным. Когда я пела, я обычно пыталась вспомнить, что мне снилось»^[7].

Вокал Билинды Бутчер был вскоре назван фирменным знаком My Bloody Valentine, наряду с гитарными техниками Кевина Шилдса. В ряде случаев во время записи Isn’t Anything и следующего альбома Loveless Бутчер просыпалась и записывала вокал, который, по её словам, «повлиял на её звук», сделав их «более мечтательными и сонными»^[13]. Isn't Anything как и предыдущие релизы были под влиянием американских инди-рок групп того времени, в первую очередь искаженной гитарной музыки групп Dinosaur Jr. и Sonic Youth, на основе которой Шилдс потом стал развивать своё фирменное звучание^[14].

Рецензент Стюарт Макони из журнала Q сказал, что альбом «был первым полноформатным выражением этого замечательного нового звука: тонкий вокал и вкрадчивые мелодии мелькали сквозь листы размытого, непрозрачного шума»^[15]. Журнал Melody Maker описал его звучание как «обморочные песни, рассеянный, апатичный вокал и не в фокусе гитары, которые как будто были взяты из края сознания и были удержаны там»^[16]. Тейлор Паркес из The Quietus описал альбом как «бледный, сенсационный и светлый» и назвал его «сокрушительной ракетой момента, звуковым снимком переполненных чувств, шумом, подобного которому вы никогда не слышали, но всё, что вы когда-либо ощущали»^[17]. В своей книге «Alternative Rock» Дэйв Томпсон описал звучание альбома как «пронзительно интенсивный гитарный гул словно сухой лёд и здоровенные кивки миазматическому хардкорному супу, который сочится противоположным трансовым гулом. Шум становится красотой, поскольку обратная связь накладывается на вокал поверх обратной связи до бесконечности»^[18]. Энтони Кэрью из About.com описал стиль альбома как «атональную, бесструктурную, свободную от шума гитарную игру» и отметил, что он имел «эфирное, спектральное качество, которое радикально изменило преобладающие парадигмы рок-н-ролла»^[19]. Песня «Several Girls Galore» была описана как «кубистический взгляд на The Jesus and Mary Chain»^[9].

Isn’t Anything был выпущен 21 ноября 1988 года на лейбле Creation Records в Великобритании^[20]. Ограниченный тираж первых пяти тысяч виниловых копий включал бонусный 7-дюймовый сингл с двумя инструментальными треками, оба из которых назывались «Instrumental» и «Instrumental B». На «Instrumental B» были использованы зацикленные ударные партии из композиции «Security of the First World» хип-хоп коллектива Public Enemy^[21]. В Соединённых Штатах альбом издавался на лейбле Relativity Records, а его международным распространением занимались Sire Records (Канада), Virgin Records (Франция), Rough Trade Records (Германия) и Stiletto Records (Бразилия). Сингл с Isn’t Anything «Feed Me with Your Kiss» был выпущен в октябре 1988 года, подкреплённый тремя сессионными записями с альбома: «I Believe», «Empty Inside» и «I Need No Trust»^[22]. Песня «Soft as Snow (But Warm Inside)» также был выпущен в качестве промосингла в Соединённых Штатах в декабре 1988 года. Ни один из розничных синглов альбома не попал в чарты.

Альбом был переиздан на CD компанией Warner Bros. Records в 1993 и 2001 годах и Creation Records в 1996 году^[21]. 180-граммовая LP-версия альбома была выпущена лейблом Plain Records в 2008 году, а ремастированная версия альбома была выпущена в июне 2008 года^[23]. Дополнительный ремастер, который совершил Кевин Шилдс в студии Metropolis в Лондоне был выпущен 4 мая 2012 года^[24].

После своего выхода Isn’t Anything получила одобрение критиков. Подводя итоги среди лучших альбомов конца 1988 года, журнал Melody Maker поставил Isn’t Anything на третье место в этом списке, описав его «бредовый нимфоманией и внетелесным опытом, который определяет их как рассеянных правителей этой страны грёз наяву»^[16].

Редактор AllMusic Хизер Фарес дала альбому четыре звезды с половиной из пяти, назвав Isn’t Anything «самой ясной, экспансивной артикуляцией звучания группы», дополнив также, что альбом «захватывает революционный стиль My Bloody Valentine в их периоде становления, указывая в дальнейшем на альбом Loveless, но этот релиз гораздо больше, чем просто репетиция момента величия группы»^[1]. Обозреватель Entertainment Weekly Кен Такер размышляя о Isn’t Anything в 1993 году, дал ему оценку «А», сказав следующее: «дрожащие гитарные аккорды, зловещий вокал — это свидетельство их веры в романтику, предательство и головокружительные приступы. Они почти хоронят свои мрачные мелодии под поверхностным шумом. Но выкапывание этих мелодий — это часть удовольствия от прослушивания»^[26]. Ремастеринговое издание Isn’t Anything также был встречен положительно; Стивен Труссе из Uncut сказал об этом, так: «в рок-алгебре вы можете прийти к выводу, что они разработали какое-то новое уравнение, которое включает в себя колючую истому Mary Chain, скоростную фрикционную срочность Sonic Youth и щепотку The Vaselines, но ничто из этого не объясняет дико чувственные результаты»^[32].

Isn’t Anything впоследствии стал считаться одним из величайших альбомов 1980-х гг. Альбом был включён в список журнала The Guardian «1000 Albums to Hear Before You Die»^[33], а также занял 16-е место в их списке «Alternative Top 100 Albums»^[34]. Альбом также занимает 24-е место в списке «Top 40 Irish Albums of All Time» на The Irish Times^[35], 22-е место в «Top 100 Albums of the 1980s» на Pitchfork^[36] и 92-е место в списке Slant Magazine «Best Albums of the 1980s»^[37]. Писатель Дэвид Стаббс из Uncut назвал Isn’t Anything «одним из самых важных, влиятельных британских рок-альбомов восьмидесятых»^[9]. В своём обновлении 2013 года журнал NME поместил альбом на 187-е место в своем списке «500 величайших альбомов всех времён»^[38]. Pitchfork выбрал этот альбом как 4-й лучший шугейз-альбом всех времён^[39].