Обитель (роман)

«Оби́тель» — исторический роман^[1] русского писателя Захара Прилепина, повествующий о жизни заключённых в Соловецком лагере особого назначения в конце 1920-х годов^[2]. Опубликован в 2014 году^[3] издательством «АСТ». В 2020 году по мотивам книги был снят 8-серийный телефильм.

Объёмный роман стал самой продаваемой книгой Прилепина^[4], удостоился главного приза национальной литературной премии «Большая книга» (за сезон 2013—2014 годов)^[5][6] и премии Правительства Российской Федерации в области культуры (2016)^[7].

Сюжет трагической истории о ломке человеческих судеб в жерновах советской репрессивной системы строится вокруг молодого парня Артёма Горяинова, который в конце 1920-х годов оказался заключённым Соловецкого лагеря особого назначения (СЛОНа).

Умный и независимый, Артём быстро усваивает суровые правила выживания, которым его учит старый сиделец Василий Петрович. Он попадает в разношёрстное сообщество зеков — от интеллигентов и священников до обычных уголовников — и сталкивается с тяжёлым трудом, жестокостью и произволом. Благодаря уживчивому характеру и переводу в привилегированную спортивную роту он получает доступ к относительно «элитной» жизни лагерной интеллигенции и даже знакомится с начальником лагеря, Эйхманисом, что обостряет в нём внутренние конфликты и сомнения.

Вторая часть повествования посвящена резкому перелому в жизни лагеря. После неудачного покушения на Эйхманиса его сменяет садист Ногтев, и относительно либеральные порядки сменяются настоящим террором. После раскрытия замысла бежать из лагеря железный кулак репрессивной машины обрушивается и на Артёма: его избивают и бросают в ужасающих условиях штрафного изолятора на Секирной горе, где он становится свидетелем духовной стойкости одних заключённых (как владыка Иоанн) и морального падения других. Череда смертей близких друзей и наставников погружает героя в пучину отчаяния и ненависти.

Кульминацией становится рискованный побег, который Артём предпринимает вместе со следователем Галиной, своей тайной возлюбленной. Их попытка перебраться за границу, покинув Соловецкие острова на катере, проваливается из-за череды неудач и взаимных упрёков, и герою приходится признать, что их чувства угасли. Оба возвращаются в лагерь, где уже идут масштабные проверки: новые власти арестовывают прежнее руководство, что даёт возможность Артёму выместить свою злобу на прежних своих истязателях. К концу книги Артём опустошён пережитым и морально сломлен. Он теряет интерес к жизни, пытается обратиться к Богу и готов добровольно выйти на расстрел (который оказывается всего лишь розыгрышем Ногтева).

В послесловии рассказано о том, как повествователь в начале XXI века получает от дочери Эйхманиса дневник Галины, проливающий свет на её роман с Эйхманисом (доставивший ей немало страданий) и на реальные мотивы некоторых её поступков. В заключительных примечаниях сообщается о дальнейших судьбах героев: Артём был убит уголовниками, Эйхманис расстрелян, а Галина амнистирована.

• Артём Горяинов (1900—1930) — молодой человек 27 лет, заключённый (имя, вероятно, отсылает к А. Горянчикову из «Мёртвого дома»^[8])
• Эйхманис — начальник Соловецкого лагеря особого назначения (прототип — Ф. И. Эйхманс)
• Галина (прототип — Галина Кучеренко, любовница Ф. И. Эйхманса; её дневник приведён в приложении к роману)
• Митя Щелкачов (прототип — Д. С. Лихачёв)
• Ногтев — бывший начальник лагеря (прототип — А. П. Ногтев)
• Френкель (прототип — Н. А. Френкель)
• Борис Лукьянович (прототип — Б. Л. Солоневич)
• отец Иоанн — православный епископ (прототип — Виктор (Островидов))^[9]
• Афанасьев — ленинградский поэт, осуждённый за «антисоветскую агитацию»
• Василий Петрович
• Авдей Сивцев — рязанский мужик, бывший красноармеец
• Лажечников — терский казак
• Бурцев — колчаковский офицер
• Моисей Соломонович
• Хасаев — чеченец
• Кучерава — грузин, ротный в лагере
• Крапин — бывший милиционер, взводный в лагере

Прилепин рассказывает, что тщательно готовился к созданию романа небывалого для себя объёма (почти 800 страниц), изучил всевозможные материалы о СЛОНе, «превратил свой дом в библиотеку Соловецкого монастыря фактически»^[10]. Прилепин предостерегает от отождествления Соловецкого лагеря 1920-х годов, где имелись оркестр и музей, устраивались иногда чаепития и посещения театральных постановок, с позднейшим ГУЛАГом, про который написаны «Колымские рассказы» и «Один день Ивана Денисовича».

По словам автора, сюжетные ходы перекликаются с реально задокументированными фактами. Вопреки распространённому мнению, побеги из СЛОНа известны: в один только сезон 1926/1927 годов зафиксировано 12 побегов^[11] (не говоря уже про известный побег Ю. Бессонова на Запад). В сравнении с лагерями нацистской Германии здесь «присутствовала некая щель, куда можно было завалиться», и некоторые из заключённых выкраивали время для личных занятий (например, Д. С. Лихачёв писал статьи и составил словарь мата)^[10]. Главным героем книги он решил сделать своего рода «Иванушку-дурачка», который не в состоянии осмыслить, отрефлексировать тот сложно организованный мир, в котором оказался^[12].

Роман «Обитель», продолжающий богатые традиции русской лагерной прозы^[13], в целом был благожелательно принят литературной критикой. Так, Галина Юзефович заявила, что столь «многолюдный» роман, изображающий сотни персонажей, своим весом перемещает Прилепина «в главные писатели современности»^[14]. Лев Данилкин подчеркнул мощь романа и сложность его конструкции, но посетовал на отсутствие внутренней эволюции главного героя; в изображённом Прилепиным лагере рецензент усмотрел миниатюрную модель СССР, государство в государстве, где «лёгкость обмена ролями свидетельствует о внутреннем родстве» палачей и жертв^[15]. Публицист-почвенник Лев Пирогов увидел у Прилепина «мощный, какой-то лев-толстовский по силе изобразительный талант», который «с лихвой, с запасом… перекрывает условности композиционной конструкции»^[16]. Историк Дмитрий Володихин согласился с Пироговым, что, написав «глубоко христианский роман», Прилепин с ним «вошёл в русскую классику»^[17].

Аллу Латынину впечатлили не идейные споры и многостраничные рассуждения персонажей книги и не затёртая любовная линия «узник — тюремщик», а высокий художественный уровень ключевых сцен, которые надолго западают в память читателя (как, в частности, коллективная исповедь узников изолятора на Секирной горе)^[9]. Анна Наринская сочла роман затянутым, предсказуемым, монотонным, но отметила нестандартность главного героя и мастерство ведения многочисленных второстепенных персонажей и повествовательных линий^[18]. Мысль о том, что «палач и жертва практически неотличимы друг от друга» и расставлены по своим местам случайными обстоятельствами, она признала заимствованной Прилепиным из романа Литтелла «Благоволительницы»^[18]. Александр Свирилин посчитал книгу «пронизанной христианскими мотивами» при отстранённом отношении автора к религии («острое осознание незримого присутствия Бога, растворения во всём божественного начала при полном его неприятии и нераскаянии»)^[19].

Александр Кузьменков нашёл в «Обители» единственную (и притом многократно проговоренную иными авторами) мысль о двойничестве палача и жертвы^[8]. По его мнению, «каждая попытка рассуждать кончается либо термоядерным паралогизмом („Человек тёмен и страшен, но мир человечен“), либо до дыр истрёпанной банальностью („Русскому человеку себя не жалко“).»^[8]. Также он высказал претензии фактологического свойства, обратив внимание на нарушение историзма и наличие анахронизмов^[20]. По наблюдению Кузьменкова, роман обильно уснащён современным жаргоном, в 1920-е годы неведомым («приблуда», «добазариться», «разборка», «с бодуна»)^[8]. Аналогичные претензии высказал и Роман Арбитман^[21].

Дмитрий Быков, сравнив «Обитель» с романами Горького, посчитал, что автору ненавистен Горяинов — «приспособленец, гений социальной мимикрии, с врождённым умением нравиться начальству» и что способность Артёма выкручиваться из безвыходных, казалось бы, ситуаций сближает его с героем плутовского романа (трикстером)^[22]. Симпатизирует же автор, по оценке Быкова, явно Эйхманису, которому доверено озвучить почерпнутую у Горького мысль о том, что «Соловки — не тюрьма, а лаборатория», где «переплавляются негодные человеческие остатки и выковывается новый человек»^[22].

Литературовед О. С. Сухих отмечает использование Прилепиным приёмов пикарески, а также то, что в нарисованном им художественном мире истязающие и истязаемые меняются местами^[23]. Литературный портал «Полка» определил «Обитель» как «масштабный и сложноустроенный авантюрный роман», где «круговорот страданий и мучений» в стенах векового монастыря представлен не как «ужасное преступление, которое нужно осудить и преодолеть, а скорее парадоксальный и тернистый русский путь к святости»^[24].

Восьмисерийный телефильм «Обитель» режиссёра Александра Велединского был показан в 2018 году. Сценарий написали Захар Прилепин и Александр Велединский. Съёмки картины проходили в Вологодской, Ленинградской^[25], Ярославской областях^[26][27]. В съёмках приняли участие Сергей Безруков, Владимир Стеклов, Виктор Раков, Евгений Ткачук, Александра Ребенок, Виктор Добронравов, Юрий Кузнецов, Игорь Черневич^[26].

• Захар Прилепин. «Обитель». Официальный сайт писателя Захара Прилепина // zaharprilepin.ru
• Максим Ершов. Чайки не знают молитв. — О романе Захара Прилепина «Обитель». Официальный сайт газеты «День литературы» (Москва) // denliteraturi.ru (6 января 2015 года)