После банкета

После банкета (яп. 宴のあと) — роман японского писателя Юкио Мисимы, написанный в период с ноября 1959 года по август 1960 года.

Произведение публиковалось по частям в журнале «Тюо Корон» в период с января по октябрь 1960 года. Роман вышел отдельной книгой (издательство «Синтёся») 15 ноября 1960 года.

Главная героиня произведения — 50-летняя владелица ресторана «Сэцугоан» Кадзу Фукудзава. Она вышла замуж за сторонника Партии новаторов Юкэна Ногути. Кадзу решила заложить свой ресторан и вложить полученные деньги в предвыборную кампанию супруга, баллотировавшегося на пост губернатора Токио. В романе показаны последствия этого «сплетения» политики и любви.

В 1961 году к произведению было приковано широкое внимание общественности: бывший министр иностранных дел Японии Хатиро Арита (прототип Юкэна Ногути) подал в суд на Юкио Мисиму и издательство «Синтёся» за «нарушение неприкосновенности частной жизни». Данное судебное дело оказалось для японского права беспрецедентным.

В 1964 году суд принял решение в пользу Ариты. Однако Мисима и издательство «Синтёся» подали апелляцию. В итоге дело было урегулировано в ноябре 1966 года: спустя 20 месяцев после смерти Ариты.

Роман «После банкета» получил положительные отзывы критиков.

Токио, конец 1950-х годов^{[комм. 1]}. Деятельная и активная Кадзу Фукудзава владеет рестораном «Сэцугоан». Заведение является местом встреч политиков-консерваторов. Однако Кадзу влюбляется не в кого-то из Консервативной партии, а в Юкэна Ногути — выступающего за реформы сторонника Партии новаторов. Кадзу и Ногути начинают встречаться, а после совместного присутствия на церемонии Омидзутори в храме Тодай-дзи принимают решение жениться.

Новость о предстоящей свадьбе тревожит Гэнки Накаяму — влиятельного политика-консерватора и близкого друга Кадзу. В личном разговоре с подругой мужчина напоминает: именно благодаря протекции консерваторов ресторан «Сэцугоан» стал элитным и успешным. Гэнки спрашивает у Кадзу, что та планирует делать с заведением после свадьбы с идеологическим противником Консервативной партии. Женщина даёт понять, что ничего не собирается менять.

Кадзу выходит замуж за Ногути, но вскоре понимает, что поздний брак не осчастливил её: у супругов разные характеры. Кроме того, муж и жена не съехались полноценно. А ещё у владелицы «Сэцугоана» начинают портиться отношения с клиентами-консерваторами. Впрочем, Кадзу находит в браке с Ногути один, с её точки зрения, плюс: она стала представительницей семьи с «идеальной родословной», формально завершив присоединение к высшему обществу. Кадзу рада, что после смерти будет лежать в «фамильной могиле».

После уговоров представителей Партии новаторов Ногути решает выставить свою кандидатуру на будущих выборах губернатора Токио. Кадзу не просто поддерживает этот шаг супруга: втайне от Ногути она закладывает ресторан, получает 25 миллионов иен и начинает на эти деньги предвыборную кампанию (хотя по закону это запрещено делать до ухода действующего губернатора в отставку). Кадзу посещает различные мероприятия, создаёт и распространяет агитационные материалы.

Однажды Ногути узнаёт о «секретной деятельности» жены. Находясь в ярости, он бьёт супругу и ставит ей условие — закрыть «Сэцугоан» и переехать жить в его дом. Кадзу не горит желанием бросать свою «ресторанную» деятельность, но страх расставания (и выбывания из «серьёзного семейства») вынуждает её согласиться на ультиматум. Впрочем, продать «Сэцугоан» не удаётся: потенциальные покупатели отказываются от сделки из-за давления консерваторов.

Сразу после старта официальной предвыборной гонки Ногути считается фаворитом. Однако позже ситуация меняется: Консервативная партия, владеющая админресурсом и хорошим бюджетом, явно обходит Партию новаторов в агитации. В итоге победу на выборах одерживает консерватор Гэн Тобита. Ногути и Кадзу реагируют на поражение слезами. Юкэн говорит жене, что уходит из политики и что они теперь будут жить «в уголке, потихоньку» только на пенсию — «как дед с бабкой». Кадзу, вроде бы, соглашается, но в глубине души понимает: «тихое пенсионерское счастье» её не устраивает.

Кадзу, которая вместе с мужем осталась с кучей долгов, выясняет, что трижды заложенный ресторан «Сэцугоан» будут дробить, а территорию планируется продавать по частям. Деятельная женщина, мечтающая вернуть свой ресторан, втайне от мужа обращается к влиятельным консерваторам с просьбой «оказать финансовое содействие». Женщине приходят на помощь многие, включая Гэнки Накаяму и премьер-министра Саэки.

Ногути узнаёт, что жена ходит к его политическим конкурентам с подписным листом. В личном разговоре Юкэн ставит Кадзу ультиматум: или она отказывается от идеи возродить «Сэцугоан», или они расстаются. Кадзу выбирает ресторан. Ногути спокойно предлагает супруге начать бракоразводный процесс.

Спустя некоторое время Кадзу возвращается в «Сэцугоан» и начинает наводить порядок в запустевшем доме и в саду. В конце романа женщина читает письмо от Гэнки: тот пишет, что поражение Ногути на выборах стало неприятным, но важным опытом для Кадзу.

Кадзу Фукудзава — 50-летняя владелица ресторана «Сецугоан», неосмотрительная, слишком эмоциональная, но энергичная и решительная женщина. Родилась в Ниигате, рано осталась без родителей. Со своим первым возлюбленным она уехала в Токио, где добилась успеха благодаря трудолюбию и активности, после войны сделала ресторан «Сецугоан» модным. Кадзу, которая когда-то продавала вразнос лепёшки, хорошо понимает «простых людей», и это становится заметно во время предвыборной кампании мужа. В браке с Юкэном Ногути героиня чувствует себя одинокой.

Юкэн Ногути — известный в Японии политик, за свою карьеру успел побывать министром иностранных дел, послом в карликовом государстве и депутатом. В романе не называется точный возраст Ногути, но отмечается, что ему «за шестьдесят». В 1944 году Юкэн стал вдовцом: его первая жена Садоко неожиданно заболела и умерла. После войны Ногути, который довольно долго был консерватором, внезапно стал приверженцем реформ. Незадолго до встречи с Кадзу он не сумел переизбраться в Палату представителей Японии, но остался консультантом Партии новаторов. Юкэн молчалив, скрытен, мелочен, скуп, слишком бережлив. Зато он серьёзен, говорит чётко и по делу, не привык жаловаться, умеет влиять на людей, чем и «зацепил» Кадзу.

Гэнки Нагаяма — 70-летний закулисный политик Консервативной партии, близкий друг Кадзу, относится к ней как к родственнице. Гэнки умён, хитёр, расчётлив, предусмотрителен.

Хисатомо Тамаки — бывший посол Японии в Германии. Описывается в романе как говорливый пожилой человек, любящий делиться истории из своей жизни. Во время встречи членов общества «Кагэн» в ресторане «Сецугоан» Тамаки поразил инсульт. На следующий день он умер в больнице. Трагедия, произошедшая с Тамаки, как ни странно, стала катализатором отношений Кадзу и Ногути.

Госпожа Тамаки — жена Хисатомо Тамаки, красивая и молодо выглядящая женщина средних лет. Безразлична к пожилому мужу, новость о его предсмертном состоянии не особо взволновала героиню.

Соити Ямадзаки — работающий на Партию новаторов специалист по выборам. Когда-то Ямадзаки был коммунистом, но потом утратил иллюзии и превратился в практика. Умён, профессионален, человечен. Помогает Кадзу вести активную избирательную кампанию в поддержку Ногути.

Юкио Мисима писал роман «После банкета» в течение десяти месяцев: с ноября 1959 года по август 1960 года^[2][3]. Этим произведением писатель хотел «реабилитироваться» после неудачи со своей предыдущей книгой «Дом Кёко»: роман, опубликованный в сентябре 1959 года, был разгромлен критиками, что стало для автора серьёзным ударом^[4][5].

Чтобы не допустить второй подряд творческий провал, литератор решил вспомнить «проверенные формулы». Во-первых, Мисима не стал писать новую книгу «вслепую» и вернулся к практике публикации произведения по частям^[4]. Главы романа «После банкета» появлялись в журнале «Тюо Корон» в период с января по октябрь 1960 года^[2]. Такой подход действительно оказался выгодным для Мисимы, который получил возможность писать новые части произведения с учётом мнения критиков. Во-вторых, автор выбрал для романа такую тему, как политика: успех политической пьесы 1956 года «Рокумэйкан» показывал верность этого пути. В-третьих, роман «После банкета», в отличие от «Дома Кёко», не был «пропитан личным нигилизмом». Сюжет произведения был основан на реальных событиях (по примеру успешного романа 1956 года «Золотой храм»). Однако такой подход в итоге и сыграл с Мисимой злую шутку. Писатель не учёл, что фактически изображает в романе не просто реальных, а живых людей, реакция которых может оказаться негативной^[4].

У главных героев романа «После банкета» есть прототипы: Теруи Адзэгами (1906—1989) и Хатиро Арита (1884—1965). Их биографии очень напоминают историю Кадзу Фукудзавы и Юкэна Ногути^[4].

Хатиро Арита трижды был министром иностранных дел во второй половине 1930-х годов^[4]. Кроме того, у политика была дипломатическая карьера: он успел побывать послом в Австрии, Венгрии, Бельгии, Люксембурге и Китае^[6]. В 1953 году Арита, будучи вдовцом, женился на 47-летней Теруи Адзэгами — владелице ресторана «Ханняэн»^[1][4]. Заведение пользовалось популярностью у политиков и предпринимателей с консервативными взглядами^[7]. В том же году политик стал депутатом Палаты представителей, выступая против отказа от ремилитаризации Японии^[8].

В 1955 году Арита участвовал в выборах губернатора Токио в качестве кандидата от Социалистической партии Японии, однако не сумел одержать победу. Спустя четыре года политик решил баллотироваться во второй раз. Супруга оказала ему серьёзную поддержку: она заложила «Ханняэн», чтобы получить деньги на предвыборную кампанию. Продать ресторан Адзэгами так и не сумела: по словам писателя и литературного критика Дэмиана Флэнагана, заведение никто не купил из-за давления высокопоставленных лиц. В ходе предвыборной кампании Арита и его жена столкнулись с серьёзным давлением: о них распространялась лживая информация^[1]. Итог выборов тоже разочаровал Ариту: он потерпел поражение, уступив Рётаро Адзуме^[1][6].

После этих событий и на фоне появившихся долгов Теруи Адзэгами и Хатиро Арита серьёзно поссорились, а потом приняли решение расторгнуть брак. Адзэгами сумела вернуть себе ресторан «Ханняэн»: в этом ей помогли консерваторы^[1].

Ещё перед началом написания романа «После банкета» Юкио Мисима лично обратился к Теруи Адзэгами. Писатель сказал владелице ресторана «Ханняэн», что хочет написать произведение о «конфликте между политикой и любовью». Мисима поставил Адзэгами в известность о своих планах сделать её прототипом главной героини будущего романа. Литератор пообещал, что речь пойдёт о «прекрасном образе» и «позитивном человеке»^[9]. В итоге Адзэгами одобрила идею^[7]. А вот обращаться напрямую к Хатиро Арите Мисима не стал. Впрочем, политик косвенно одобрил творческие планы писателя, отправив ему свою книгу с автографом^[1].

В период «сериальной» публикации романа «После банкета» в 1960 году читатели сразу поняли, кто является прототипами двух главных героев произведения. Хатиро Арита, также начавший знакомиться с опубликованными в журнале главами, был разозлён и раздражён по двум причинам. Во-первых, в романе сообщались подробности, по сути, его личной жизни (включая сцену в спальне). Во-вторых, персонаж, прототипом которого стал Арита, был показан с негативом: как необразованный и грубый человек, который позволил себе поднять руку на жену^[1][7].

Недовольный Арита начал «давить» на издателей журнала «Тюо Корон»: политик требовал, чтобы публикация романа «После банкета» была остановлена^[7]. Кроме того, бывший государственный деятель выступал резко против последующего появления отдельного книжного издания^[1]. Однако требование Ариты были проигнорировано: 15 ноября 1960 года (уже после завершения журнальной публикации) роман «После банкета» всё же был выпущен издательством «Синтёся» в виде книги^[10]. По словам биографа Мисимы Генри Скотта-Стоукса, Арита был настолько разозлён, что решил подать в суд на автора романа «После банкета» без предварительных попыток договориться^[11]. Впрочем, есть и другая версия: Дэмиан Флэнаган отмечает, что Арита всё же пытался связаться с Мисимой через общего знакомого Кэнити Ёсиду, однако получил от писателя «высокомерный отказ»^[10].

Хатиро Арита подал в суд на Юкио Мисиму и издательство «Синтёся» 15 марта 1961 года. Был объявлен следующий повод для подачи иска: «нарушение неприкосновенности частной жизни»^[10]. Мисима узнал о запланированном судебном разбирательстве после того, как вернулся из зарубежной поездки: писатель побывал в Нью-Йорке вместе со своей женой Йоко^[12]. В иске отмечалось, что в романе «После банкета» были описаны «интимные подробности» личной жизни Хатиро Ариты и Теруи Адзэгами. Однако «постельных сцен» в книге почти не было, поэтому, как предполагают авторы книги Persona. A Biography of Yukio Mishima, реальная суть претензии Ариты заключалась в негативном описании персонажа Юкэна Ногути^[7]. В качестве компенсации Арита потребовал 1 миллион иен — немалую по тем временам сумму, соответствующую двухлетнему заработку среднестатистического сотрудника японской компании^[10][13]. Кроме того, политик хотел, чтобы перед ним публично извинились путём публикации соответствующего текста в трёх главных газетах Японии — «Асахи симбун», «Майнити симбун» и «Ёмиури симбун»^[13].

Судебное разбирательство стартовало 20 апреля 1961 года^[10]. Дело оказалось беспрецедентным для Японии тех времён: ранее в Стране восходящего солнца попросту не разбирали иски о «нарушении неприкосновенности частной жизни»^[14]. Судебный процесс, привлекший к себе огромное общественное внимание, даже привёл к появлению неологизма «пураибасии» (яп. プライバシー, от англ. privacy). Слово было взято напрямую из английского языка: считалось, что в японском языке нет аналога для этого термина^[9][11].

В ходе судебного процесса сторона защиты попыталась представить книгу, подаренную Аритой Мисиме, в качестве доказательства того, что политик изначально одобрил идею романа «После банкета»^[1]. Однако истец начал отрицать сам факт передачи издания. Арита назвал Мисиму «сомнительным автором», которому «не мог» вручить свою книгу. В ответ на это сторона защиты продемонстрировала суду находящееся в собственности ответчика издание с автографом истца. Впрочем, судья, поверивший Арите, не принял данное доказательство^[1][9].

Судебное разбирательство подошло к завершению 28 сентября 1964 года^[10]. Суд принял решение в пользу Ариты, однако иск был удовлетворён лишь частично: Мисиму и издательство «Синтёся» обязали выплатить политику компенсацию в размере 800 тысяч иен без необходимости публикации извинений в газетах^[13]. Согласно предположению Генри Скотта-Стоукса, Мисима потерпел поражение по следующей причине: дело не имело прецедентов, и на решение суда могло повлиять мнение «влиятельных людей» Токио, сочувствующих Арите и негативно воспринявших творческие решения Мисимы^[11].

Однако писатель и издательство «Синтёся» не собирались сдаваться: они подали апелляцию^[13]. Разбирательство затянулось ещё на два года. За это время произошло событие, изменившее ход дела: в марте 1965 года Хатиро Арита ушёл из жизни^[10]. Весной 1966 года сторона истца обратилась к Мисиме с предложением о примирении^[13]. В ноябре того же года писатель договорился с родственниками умершего Ариты об урегулировании дела^[10]. Соглашение было принято Верховным судом Токио^[9]. После этого публикация романа «После банкета» стала возможной без внесения изменений в текст^[13].

С одной стороны, Мисиму удовлетворило решение апелляционного суда, ведь писатель отстоял право опубликовать своё произведение в первоначальном виде. С другой стороны, литератор остался недоволен тем фактом, что вопросы неприкосновенности частной жизни стали влиять на искусство^[9]. И действительно, в Японии распространено мнение, согласно которому из-за дела «Мисимы — Ариты» в стране возникли проблемы с развитием жанра политической сатиры^[15]. Кроме того, через несколько лет после суда Мисима признался в потере доверия к судебной системе Японии: писателю не понравилось, что суд поверил в ложь Ариты о книге, которую политик якобы «не подарил»^[9].

Литературный критик Дэмиан Флэнаган подчеркивал: роман «После банкета» должен был стать «триумфальным возвращением» Мисимы как писателя, но в итоге запомнился не художественными достоинствами, а негативной реакцией со стороны Хатиро Ариты и последующим судом. При этом Флэнаган обратил внимание на следующий факт: в период журнальной публикации реакция японских критиков на произведение «После банкета» была положительной^[10].

Биограф Мисимы Генри Скотт-Стоукс назвал роман «блестящим успехом» писателя и положительно оценил произведение с «развлекательной» точки зрения^[5]. Скотту-Стоуксу понравилось то, как в книге была описана партийная политика Японии^[16].

В 2023 году, после выхода перевода романа «После банкета» на русский язык, книжный обозреватель газеты «Известия» Лидия Маслова отметила, что в этом произведении Мисима проявил себя как «мастер яркой поэтической метафоры». По мнению Масловой, в книге есть примеры «тонкого и живописного психологического реализма»^[15] .

Рецензент Лев Кузьминский охарактеризовал произведение следующим образом: «„После банкета“ не лучший роман Мисимы, не самый пронзительный, не самый драматичный, не самый провокативный. Но он все равно достоин внимания, потому что написан умно и интересно одним из самых талантливых авторов своего времени»^[17].

Комментарии

Источники

• Натан Дж. Мисима: Биография. — Санкт-Петербург : Азбука-классика, 2006. — 352 p. — ISBN 5-352-01875-X.
• Flanagan D. Yukio Mishima : [англ.]. — London : Reaktion Books Ltd, 2014. — 256 p. — ISBN 978-1-78023-345-1.
• Inose N., Sato H. Persona: A Biography of Yukio Mishima : [англ.]. — Berkeley : Stone Bridge Press, 2012. — 852 p. — ISBN 978-1-61172-008-2.
• Scott-Stokes H. The Life and Death of Yukio Mishima : [англ.]. — New York : Cooper Square Press, 2000. — 350 p. — ISBN 0-8154-1074-3.