Старикам тут не место (фильм)

«Старикам тут не место» (англ. No Country for Old Men) — драматический триллер братьев Коэнов 2007 года по одноимённому роману Кормака Маккарти^[1]. Главные роли исполняют Томми Ли Джонс, Хавьер Бардем и Джош Бролин. Картина повествует о Моссе, ветеране Вьетнамской войны, нашедшем крупную сумму денег, и его преследовании наёмным убийцей Антоном Чигуром^[2].

Фильм получил четыре премии «Оскар»: лучший фильм, лучшая мужская роль второго плана, лучшая режиссура и лучший адаптированный сценарий, и еще четыре номинации.

События фильма происходят в июне 1980 года в южном и западном Техасе (приграничный округ Террелл, города Дель-Рио и Одесса), а также у перехода Эль-Пасо (США) – Сьюдад-Хуарес (Мексика). Пролог начинается с пустынных и диких пейзажей округа Террелл. За кадром ветеран Вьетнамской войны, окружной шериф Эд Том Белл (Томми Ли Джонс), у которого и дед, и отец были шерифами и погибли при исполнении служебных обязанностей, рассказывает о происходящих на мексиканской границе переменах: растут наркоторговля и прочая преступность, а сами преступники становятся всё более жестокими и бесчеловечными.

Помощник шерифа задерживает и привозит к себе на дознание киллера-психопата Антона Чигура (Хавьер Бардем) вместе с непонятного назначения инструментом из некоего цилиндра, соединённого шлангом с воздушным баллоном. В участке Чигур душит насмерть зазевавшегося полицейского своими наручниками, забирает пневмоустройство и уезжает на полицейской машине. По пути он решает сменить её как слишком приметную на что-то попроще, для чего задерживает случайного водителя и мгновенно пробивает ему лоб ударом поршня пневмоустройства.

Сварщик в отставке Льюэллин Мосс (Джош Бролин), так же ветеран Вьетнама, охотясь на антилоп у Рио-Гранде, обнаруживает в пустыне пикапы и трупы — последствия неудачной встречи наркоторговцев, которая закончилась перестрелкой. Один бандит ещё не умер и умоляет охотника дать ему напиться, но воды у того нет. Мосс забирает у раненого оружие, обследует машину, находит целый багажник с наркотиками, понимает, что на такой встрече должны также присутствовать солидные деньги. Раз их нет, то их унёс кто-то выживший, и Мосс вскоре находит беглеца мёртвым, с пулей в животе, и с двумя миллионами долларов в чемодане. Мосс забирает у убитого оружие с деньгами и едет домой к жене Карле-Джин (Келли Макдональд). Однако совестливый Мосс не может заснуть и возвращается ночью с водой для раненого, но тот уже добит выстрелом в голову. Мосса замечают с холма сидящие в засаде мексиканские бандиты и он с трудом уходит от огня преследователей.

Тем временем Чигур заезжает на заправку, пререкается с её владельцем, и в итоге предлагает тому сыграть на его жизнь в "орла или решку" на монетке. Владелец выбирает орла и ему везёт. Нанятый наркодельцами с американской стороны разобраться со срывом сделки, Чигур к ночи прибывает на место перестрелки и вместе с двумя встретившими его гангстерами осматривает место событий, а также машину Мосса. Как только он узнаёт о «жучке» в чемодане с деньгами и получает от гангстеров пеленгатор радиосигнала, то тут же убивает ставших ненужными свидетелей. Днём на место перестрелки наконец прибывает осторожный шериф Белл, но не находит на месте событий ничего интересного, кроме брошенного автомобиля хорошо знакомого ему Мосса. Тем временем Чигур с помощью пневмоустройства вскрывает дверь в дом Мосса, обследует его, находит телефонные счета и пытается узнать у консьержки, где работает Мосс. Полиция обследует дом Мосса после Чигура, но находит лишь заметный отпечаток выбитого из двери замка на стене напротив, и сам замок.

Мосс из соображений безопасности отправляет Карлу к её матери в Одессу, а сам скрывается совсем в другой стороне, в мотеле "Регал Мотор" за Дель-Рио. Он прячем чемодан с деньгами в коробе вентиляции, запихав его за угол на полпути к смежному номеру. Чигур принимается колесить по окрестностям, пытаясь запеленговать «жучок». В этом его успевают опередить трое мексиканцев, севшие в засаду в номере Мосса. Мосс, впрочем, чувствует неладное и не возвращается к себе, сняв смежный номер. Также он обрезает купленную винтовку и готовит шест с крюком. Пока Чигур с винтовкой Remington Model 11-87 и солидным глушителем врывается в прежний номер, Мосс успевает через вентиляцию в смежном номере увести чемодан под прикрытием шумной расправы над к мексиканцами. Чигур обследует номер с засадой, видит в вентиляции единственный, свежайший след волочения за угол, и понимает, что деньги снова в бегах. Тем временем некий американский наркодилер нанимает знакомого с Чигуром опытного киллера-наёмника Карсона Уэллса (Вуди Харрельсон), чтобы остановить маньяка (в титрах мафиози так и обозначен как "наниматель Уэллса").

Остановившись в отеле неподалёку от перехода в Мексику в американском Эль-Пасо, Мосс догадывается о «жучке» в чемодане как раз перед появлением Чигура. Он успевает сбежать из номера, в очередной раз вскрытого пневмоустройством Чигура. Перестрелка между Моссом и Чигуром на ночных улицах заканчивается смертью случайного водителя и серьёзными ранениями для обоих стрелков. Ушедший с деньгами Мосс решает на время спрятать чемодан в высокой траве у пограничного перехода и уйти лечиться в Мексику, в Сьюдад-Хуарес. Чигур тем временем подстраивает взрыв машины у аптеки, грабит её и обрабатывает свои раны крадеными медикаментами. В больницу к прооперированному Моссу является Карсон, который безуспешно пытается уговорить Мосса вернуть миллионы в обмен на защиту от Чигура. Затем Карсон находит в кустах у границы чемодан с деньгами. Позже Мосс меняет решение, однако на его звонок к Карсону в отель отвечает уже успевший устранить его Чигур. Он говорит, что если Мосс принесёт ему деньги, то Чигур не будет убивать его жену, но самого Мосса убьёт в любом случае. В расчёте на свой вьетнамский опыт, Мосс угрожает Чигуру. Чигуру не понравилось, что мексиканцы обогнали его в мотеле, что было невозможно без второго пеленгатора, который им явно выдал наркодилер. Он врывается к наркодилеру и убивает его, а следом и гостя-бухгалтера, как свидетеля.

Шериф Белл находит Карлу Мосс, и та соглашается принять его помощь. Шериф также рассказывает ей про скотобойный пневматический пистолет с выдвигающимся ударным стержнем, которым пользуется киллер-маньяк. Поправившийся Мосс забирает из кустов нетронутый чемодан, возвращается в Америку и договаривается с женой о встрече в Эль-Пасо. На встречу Карла едет со своей больной раком матерью и попутно связывается с шерифом, который также отправляется в Эль-Пасо. За женщинами следят мексиканцы и ловко выведывают в какой отель те едут, чтобы нанести упреждающий удар. Шериф становится свидетелем расстрела Мосса мексиканскими бандитами, встречается с его женой, прощается с Моссом в морге, и обсуждает с другим полицейским психологию преследуемого киллера. Такие отбитые маньяки, как Чигур, мало чего боятся, но весьма сентиментальны и часто возвращаются на места своих подвигов и поражений. Тем же вечером шериф возвращается на место преступления в мотеле "Регал Мотор", оцепленное полицейскими лентами, где замечает "визитную карточку" Чигура – выбитый замок у совсем другого номера. Он набирается решимости, опасаясь встретить убийцу, но всё-таки решается войти, осматривает номер и замечает закрытое изнутри окно и открученную монетой решётку вентиляции. Шериф уходит и позже решает подать в отставку. Он навещает старого друга своего деда-шерифа, который рассказывает, что деда на пороге его дома пристрелили индейцы и потом смотрели на его смерть.

Чигур проникает в дом Карлы Мосс, которая только что вернулась с похорон умершей от рака матери, и рассказывает ей о нарушении обещания, данного Моссом на её счёт. Та говорит, что денег у неё нет. Чигур предлагает подавленной женщине решить свою судьбу подброшенной монеткой, но та отказывается, говоря, что решение в любом случае примет он. Чигур сообщает, что его мнение и «мнение» монетки совпали. Покинув дом, киллер внимательно осматривает подошвы на наличие следов крови. Задумавшись о чём-то по пути от дома Карлы, Чигур получает открытый перелом предплечья в ДТП на перекрёстке. Он подвязывает руку рубашкой, взятой у подъехавших на велосипедах подростков, даёт им деньги за молчание, и уходит прочь. Из-за отсутствия теперь у киллера двух здоровых рук он не может воспользоваться пневмоустройством, так что ребята остаются живы.

В финальной сцене фильма вышедший в отставку шериф Белл рассказывает своей жене о двух снах. В первом он потерял деньги, которые ему дал отец. Во втором он ехал верхом через снежный горный перевал, и отец молча мимо проскакал вперёд в темноту и холод, чтобы развести там костёр и ждать сына. В отличие от отца и деда, погибших при исполнении служебных обязанностей, Беллу удалось дожить до пенсии. У кого в итоге оказались деньги – у мексиканцев, которые убили Мосса, или у Чигура, так и остаётся загадкой. Открытая концовка нехарактерна для данного жанра, но повторяет книгу-первоисточник.

Продюсер Скотт Рудин купил права на экранизацию романа Кормака Маккарти и предложил братьям Коэнам адаптировать его под сценарий. Коэны в это время работали над адаптацией романа «Белое море» писателя Джеймса Дикки^[3]. К августу 2005 года Коэны согласились написать сценарий и выступить режиссёрами адаптации романа «Старикам тут не место». Эта книга стала вторым романом Маккарти адаптированным для киноэкрана после «Кони, кони», по которому в 2000 году был снят фильм «Неукротимые сердца»^[4]. По словам Джоэля Коэна, ему с братом понравился нестандартный подход автора, который избежал традиционной для жанра концовки, когда все расставляется по местам^[3][5].

По сравнению со своими предыдущими фильмами, Коэны старались держаться близко к литературной основе, сохранив не только дух, но и букву романа — большинство диалогов и монологов в фильме, в частности, финальная речь шерифа Белла, повторяют слово в слово книжные диалоги и монологи^[6]. Тем не менее, девушка-подросток, убежавшая из дома, которая появляется во второй половине книги, в сценарий включена не была. Также туда не попали некоторые элементы предыстории, о которых в романе говорит шериф Белл^[7]. Была изменена и реакция Карлы Джин при встрече с Чигуром. Келли Макдональд, исполнительница роли Карлы Джин, объяснила это так: «Она как бы полностью расклеивается. В фильме же она через столько прошла и ей больше нечего терять. Она просто спокойно это принимает»^[8].

Одной из основных тем ленты стало взаимодействие разных поколений, эволюционность морали и ценностей индивида^[9].

На произведение братьев Коэн оказало воздействие творчество Сэма Пекинпы и Альфреда Хичкока, которое повлияло на технические стороны фильма, такие как работа оператора и монтаж^[10][9].

Съёмочный период длился с 23 мая по 16 августа 2006 года. Действие происходит в Техасе, но по финансовым соображениям фильм снимался в Лас-Вегасе, штат Нью-Мексико. Тем не менее, по настоянию Томми Ли Джонса, братья Коэны сняли несколько сцен на западе Техаса. Фильм снимался одновременно с «Нефтью» Пола Томаса Андерсона, и съёмочные площадки находились недалеко друг от друга, на расстоянии двух холмов. Однажды Коэнам пришлось прервать съёмки, потому что со съёмочной площадки «Нефти» валил густой дым, попадавший в кадр.

От роли Льюэллина Мосса отказался Хит Леджер. Пол Уокер активно претендовал на роль Мосса. По его словам, он всегда хотел сняться у братьев Коэнов. В «Старикам тут не место» Пол даже прошёл кастинг. Но братья предпочли Хита Леджера, после отказа которого роль перешла к Джошу Бролину. Братья Коэны сначала отказали и тому в пробах на фильм. Поэтому Бролин попросил Роберта Родригеса помочь ему записать пробы на роль. Его пробы снимались на камеру стоимостью 950 000$, камерой управлял Роберт Родригеc, съёмками руководил Квентин Тарантино.

Необычное орудие убийства, которым пользуется Антон Чигур, — пневматический пистолет с выдвигающимся ударным стержнем. Применяется на скотобойнях для оглушения животного перед забоем. В фильме для озвучивания срабатывания пистолета использовалась запись выстрела из пневматического строительного гвоздомёта.

В фильме отсутствует саундтрек как таковой. Вклад Картера Бёруэлла, главного композитора многих фильмов Коэнов, был в низком уровне окружающего шума. Саунд-дизайн весь приглушен.

Вся цветовая палитра наполнена пыльно-коричневыми и ржаво-металлически-серыми цветами оружейного металла. Художник-постановщик Джесс Гончор был вдохновлен абстрактными полотнами Марка Ротко с их горизонтальными линиями и обилием негативного пространства.

Камера Роджера Дикинса в фильме по большей части неподвижна. Съемки природы в этом фильме — главный спецэффект^[11].

Город Одесса, в который по сюжету бежит Карла Джейн Мосс, — небольшой городок с населением 90 тыс. жителей на юге США (штат Техас).

В сентябре 2008 года Томми Ли Джонс заявил, что собирается подать иск в суд на кинокомпанию Парамаунт Пикчерз на сумму в 10 миллионов долларов. Актёр обвинил компанию в том, что ему не выплатили всю сумму гонорара за роль в фильме^[12]. Дело было улажено в апреле 2010 года, когда компания была вынуждена выплатить Томми Ли Джонсу премию 17,5 млн долларов из кассовых сборов после решения, что договор с ним был неправильно составлен юристами студии, которые возместили Paramount 2,6 миллиона долларов за эту ошибку^[13].

Название роману и фильму дала первая строка стихотворения ирландского поэта Уильяма Батлера Йейтса «Плавание в Византий»: «Нет, не для старых этот край…» (перевод Г. Кружкова) / «Здесь места дряхлым нет» (перевод Е. Витковского)^[14].

Премьера ленты состоялась 19 мая 2007 года в рамках 60-го Каннского кинофестиваля. Впоследствии фильм был продемонстрирован на Международном кинофестивале в Торонто, на Неаполитанском, Венском, Нью-йоркском и Голливудском киносмотрах^[15]. Прокат фильма в США стартовал 9 ноября 2007 года под эгидой Miramax Films^[16].

За две недели ограниченного проката фильм собрал около $ 4 млн, после чего дистрибьютор выпустил картину в широкий прокат^[17]. По состоянию на конец 2012 года, она заработала $ 162 млн по всему миру, при бюджете в $ 25 млн^[18].

На сайте Rotten Tomatoes у фильма рекордный рейтинг 93 % на 291 рецензию: "Благодаря великолепной игре Хавьера Бардема, Джоша Бролина и Томми Ли Джонса в главных ролях фильм показывает, как братья Коэны превращают мрачный и мрачно-юмористический роман Кормака Маккарти в настоящее киношедевр"^[19].

Персонаж Хавьера Бардема Антон Чигур был высоко оценен критиками, и воспринят не только как образ сверхчеловека, но и как ангела, карающего грешников^[20]. Аллюзией на это становится серия убийств людей, которые одновременно препятствовали его целям и были подвластны порокам и грехам^[21]. Именно поэтому он не трогает новое поколение подростков и детей^[22].

У фильма 139 номинаций на различные премии и 169 наград^[23].

• Esther Alvarez-López. En/clave De Frontera, Homenaje Al Profesor, Urbano Vinuela Angulo. — Publicaciones de la Universidad De Oviedo, 2007. — ISBN 978-84-8317-681-8.
• Jean-Pierre Boule, Enda McCaffrey. Existentialism and Contemporary Cinema: A Sartrean Perspective. — Berghahn Books, 2009. — ISBN 978-0-85745-320-4.
• Lynnea Chapman King , Rick Wallach, Jim Welsh. No Country for Old Men: From Novel to Film. — The Scarecrow Press, 2009. — ISBN 978-0-8108-6729-1.
• Mark T. Conard. The Philosophy of The Coen Brothers. — The University Press of Kentucky, 2009. — ISBN 978-0-8131-2526-8.
• Ryan P. Doom. The Brothers Coen: Unique Characters of Violence. — ABC-CLIO, LLC, 2009. — ISBN 978-0-313-35598-1.
• Kevin K. Durand, Mary K. Leigh. Riddle me this. Batman!: essays on the universe of the Dark Knight. — McFarland & Company, Inc., 2011. — ISBN 978-0-7864-4629-2.
• Don Graham. State of Minds: Texas Culture & Its Discontents. — University of Texas Press, 2011. — ISBN 978-0-292-72361-0.
• Mick Hurbis-Cherrier. Voice & Vision: A Creative Approach to Narrative Film & DV Production, Second Edition. — Focal Press/Elsevier, 2012. — ISBN 978-0-240-81158-1.
• William Luhr. Film Noir. — John Wiley and Sons, 2012. — ISBN 978-1-4051-4594-7.
• Jennifer L. McMahon, Steve Csaki. The Philosophy of the Western. — The University Press of Kentucky, 2010. — ISBN 978-0-8131-2591-6.
• Paul Monaco. A History of American Movies: A Film-by-Film Look at the Art, Craft, and Business of Cinema. — Scarecrow Press, 2010. — ISBN 978-0-8108-7433-6.
• Danel Olson. 21st Century Gothic: Great Gothic Novels Since 2000. — Scarecrow Press, Inc., 2011. — ISBN 978-0-8108-7728-3.
• Roberta Piazza, Monika Bednarek, Fabio Rossi. Telecinematic Discourse: Approaches to the Language of Films and Television Series. — John Benjamins Publishing Co., 2011. — ISBN 978-90-272-8515-7.
• James Roman. Bigger than Blockbusters: Movies that Defined America. — Greenwood Press, 2009. — ISBN 978-0-313-33995-0.
• Sara L. Spurgeon. Cormac McCarthy: All the Pretty Horses/No Country for Old Men/The Road. — Continuum International Publishing Group, 2011. — ISBN 978-0-8264-3820-1.
• Alison Young. The Scene of Violence: Cinema, Crime, Affect. — Routledge, 2010. — ISBN 978-0-415-49071-9.

• «Старикам тут не место» — официальный сайт фильма
• Иванов, Александр. Уходящая натура . VOLGOGRAD.RU (2008). — Рецензия на фильм «Старикам тут не место». Дата обращения: 16 марта 2008. Архивировано из оригинала 7 февраля 2012 года.
• Grossman, Lev. A conversation between author Cormac McCarthy and the Coen Brothers, about the new movie No Country for Old Men (англ.). TIME (18 октября 2007). — Кормак Маккарти и братья Коэны беседуют о фильме. Дата обращения: 16 марта 2008. Архивировано 10 марта 2012 года.