Возьми меня обнажённой

«Возьми́ меня́ обнажённой» (англ. Take Me Naked) — американский художественный фильм 1966 года, снятый супругами Майклом и Робертой Финдли в жанре сексплойтэйшн. Майкл выступил режиссёром и продюсером под псевдонимом Julian Marsh, Роберта также исполнила главную роль.

Действие разворачивается в Нью-Йорке, а сюжет строится вокруг безымянного нищего, наблюдающего за молодой женщиной и погружающегося в длительные сновидения, наполненные эротическими сценами. Фильм примечателен сочетанием реалистичных сцен Бауэри и авангардных вставок: почти половина хронометража состоит из снов, сопровождаемых закадровым чтением «Песен Билитис» Пьера Луиса и стихотворения Артура Симонса «Leves Amores».

Фильм представляет собой гибрид эксплуатационного и экспериментального кино, в котором насилие сочетается с поэтическим текстом, а монтаж и визуальные решения сближают фильм с авангардом.

В Нью-Йорке безымянный нищий (Кевин Салливан) живёт в убогой комнате и наблюдает из окна за молодой женщиной по имени Элейн (Роберта Финдли), которая живёт напротив. Он следит за ней, когда она раздевается и принимает душ^[2].

Однажды мужчина засыпает с книгой Пьера Луиса The Collected Tales of Pierre Louÿs в руках и видит сон. Во сне он оказывается в ином пространстве, где появляются Элейн и другая женщина (Джун Робертс), а также мужчина, скрывающийся в тени. Вначале одна из женщин становится жертвой нападения и подвергается изнасилованию. Затем те же самые персонажи предстают в другой сцене, связанной с куртизанкой. Женщина разыгрывает образ куртизанки и делает жест, имитирующий курицу. Сон длится около десяти минут и включает несколько последовательных эпизодов^[2].

Проснувшись, нищий сталкивается с другим бездомным (Майкл Финдли). Тот пытается приблизиться к нему, но между ними возникает конфликт, и первый нищий забивает пришедшего до смерти^[1]. После этого он вновь засыпает и видит новый, более продолжительный сон. На этот раз Элейн появляется в окружении свечей и тканей. К ней присоединяется другая женщина (Дарлин Беннетт). Между ними возникает близость. Видения продолжаются и разворачиваются в продолжительных эротических сценах, в которых участвуют те же героини. Этот сон длится более двадцати минут^[3].

В финале мужчина представляет себя другим человеком. Он воображает, что он выбрит, одет в костюм и несёт цветы, направляясь к Элейн. В его фантазии она принимает его. Однако в действительности он остаётся прежним, нападает на женщину, избивает её, убивает и насилует её тело^[4].

«Возьми меня обнажённой» был снят в 1966 году в Нью-Йорке^[5]. Супруги Майкл и Роберта Финдли выступили одновременно как режиссёры, сценаристы и продюсеры картины. В титрах они использовали разные псевдонимы: Майкл Финдли указывался как Julian Marsh, а в актёрском составе фигурировал под именем Robert West. В разделе операторской группы он был обозначен как Mike Fenway. Роберта Финдли значилась в титрах как Anna Riva, а в графе освещения — как Anne Riva. При этом она также исполнила главную роль Элейн^[5][6][7].

Съёмки велись на улицах района Бауэри и в интерьерах, что создавало «грязную» городскую атмосферу фильма. В постановке активно использовались характерные приёмы Роберты Финдли: высококонтрастное освещение и работа с мягким фокусом, что придавало снам и эротическим сценам особую визуальную окраску^[5]. В фильме снялись несколько постоянных актёров жанра эксплуатэйшн: Кевин Салливан, исполнивший роль нищего-вуайериста; Майкл Финдли, сыгравший второго нищего; Джун Робертс и Дарлин Беннетт, участвовавшие в эротических эпизодах^[5]. Роберта Финдли позже вспоминала, что её участие в производстве этого фильма было более значительным, чем в других ранних проектах: она активно занималась именно технической стороной, работой с камерой и организацией съёмок, считая это для себя важнее актёрских задач^[8].

Для звукового оформления использовался заимствованный музыкальный материал. В фильме звучали как классические произведения, например Double Concerto for Two String Orchestras, Piano, and Timpani (1938) Богуслава Мартино, так и музыка из американского фильма ужасов «Капля» (1958), что подчеркивало эклектичность звукового ряда^[5].

Фильм «Возьми меня обнажённой» исследователи относят к поджанру «roughie», возникшему в американском эксплуатационном кино 1960-х годов. Под этим термином понимались низкобюджетные эротические ленты, в которых обнажённые сцены сочетались с насилием и садизмом. В отличие от более лёгких «nudie cuties», строившихся на игривом показе наготы, «roughie» отличались мрачной атмосферой и часто включали похищения, избиения или убийства. По мнению исследователя Николаса Ф. Ромбеса и Стивена Брумера, «Возьми меня обнажённой» соответствует этой категории: в нём эротические фантазии и закадровая поэзия соседствуют с финальным актом насилия над главной героиней^[9][10].

В видеоэссе Drunk on Poetry критик Стивен Брумер рассматривает фильм «Возьми меня обнажённой» как редкий пример соединения эксплуатации и авангарда. По его словам, фильм представляет собой «roughie», где эротика сочетается с насилием и галлюцинациями, а поэзия Пьера Луиса и Артура Симонса придаёт повествованию декадентскую окраску. Брумер отмечает, что закадровые стихи создают атмосферу поэтической утопии и одновременно контрастируют с жестокостью главного героя. Визуальные приёмы — мягкий свет, тени и размытость изображения — превращают тела в скульптурные образы, усиливая ощущение ирреального эротизма. Критик заключает, что фильм выходит за рамки обычной эротической эксплуатации, предлагая зрителю странное и тревожное слияние поэзии и порока^[10].

Журнал Shock Cinema, специализирующийся на истории и обзорах независимого и жанрового кино, называет «Возьми меня обнажённой» одной из ранних работ Майкла и Роберты Финдли. В материале подчёркивается характерная для этих фильмов «самодельность»: в титрах использовались надписи, выполненные вручную, что придавало картине вид кустарной продукции. Рецензент отмечает и крайне низкий бюджет фильма, сопоставимый с другими проектами супругов того времени, который составлял всего несколько тысяч долларов. По мнению автора Shock Cinema, именно такие детали отражают положение Финдли на раннем этапе их карьеры, когда они работали в условиях минимальных ресурсов, создавая фильмы фактически «на коленке», но сумели выработать собственный узнаваемый стиль^[6].

Ромбес подчёркивает, что «Возьми меня обнажённой» нельзя просто свести к эротическому кино: фильм вызывает у зрителя чувство отстранённости и дезориентации. Он пишет, что монтаж «подрывает» идентификацию зрителя с главным героем: хотя формально картина строится на «мужском взгляде», зрителю не удаётся слиться с ним, потому что пространственная логика нарушена^[2]. По мнению исследователя, закадровое чтение «Песен Билитис» действует не как украшение, а как «разрушение нарратива». Зритель не может воспринимать происходящее как цельную историю, потому что слова и образы расходятся. Это делает фильм тревожным и непредсказуемым именно на уровне восприятия^[11]. В своём эссе Ромбес отмечает, что такие решения превращают фильм в «загадочное перцептивное поле». То есть важен не сюжет, а то, что зритель сам оказывается потерянным внутри перемежающихся реальности и снов^[12].

По мнению Николаса Ф. Ромбеса, фильм «Возьми меня обнажённой» представляет собой одну из самых необычных работ раннего периода Майкла и Роберты Финдли. Несмотря на принадлежность к жанру секс-плойтэйшн, картина резко выделяется среди подобных проектов своей структурой и художественными решениями. Действие картины разворачивается в Нью-Йорке, главным образом в районе Бауэри, который в 1960-е годы ассоциировался с бедностью, бездомными и криминалом. Уличные сцены создают ощущение грязной, почти документальной среды, что усиливает атмосферу фильма. Вместе с тем в повествование встроены обширные сновидческие эпизоды, резко отличающиеся по своей эстетике^[13]. Ромбес подчёркивает, что структура фильма выстроена вокруг снов главного героя, которые занимают почти половину хронометража. Первый сон длится около десяти минут, второй — свыше двадцати минут в 69-минутной картине, и тем самым они воспринимаются как своего рода «авангардные короткометражки», вставленные внутрь основного повествования^[14]. Исследователь отмечает, что такие длинные блоки создают эффект «инородных оазисов», где зритель оказывается отрезан от привычных опор времени и пространства^[12].

Важную роль в фильме играет литература. Как пишет Ромбес, центральным элементом становится закадровое чтение «Песен Билитис» Пьера Луиса. Эти тексты звучат в хаотичном порядке, нарушая исходную «биографию» Билитис, и сопровождают происходящее на экране, часто не совпадая с ним по смыслу. В первом сне слышны, в частности, строки из «Regrets» и «The Warm Girdle», а в финале звучит стихотворение Артура Симонса «Leves Amores» (1895). Ромбес считает, что использование поэзии в такой форме превращает фильм в гибрид жанрового кино и поэтической композиции^[14].

Отдельное внимание уделяется визуальному решению. По словам исследователя, Роберта Финдли использует высококонтрастное освещение и мягкий фокус, что особенно заметно в сновидческих эпизодах. В фильме есть сцены, снятые среди свечей и тканей, где изображение предельно размыто, почти до абстракции. Эти приёмы, как отмечает Ромбес, станут определяющими в более позднем фильме «Мнасидика»^[15].

Финал фильма Ромбес описывает как кульминацию, где сталкиваются поэтический текст и сцена крайнего насилия. Герой, воображающий себя ухоженным и приносящим цветы, на деле избивает и убивает Элейн, а затем насилует её тело. Закадровое чтение «Leves Amores» накладывается на происходящее, соединяя в одном эпизоде трагедию, эротизм и литературу. Таким образом, по мнению Николаса Ромбеса, Take Me Naked является примером того, как в рамках низкобюджетного эксплуатационного фильма могли возникать формы авангардного кинематографа^[16].

Николас Ромбес видит в «Возьми меня обнажённой» прямой пролог к более позднему фильму супругов Финдли — «Мнасидика» (1969). Он обращает внимание, что уже во втором сне «Возьми меня обнажённой» закадровый голос внезапно выкрикивает имя «Мнасидика! Мнасидика!». Этот крик никак не связан с действием на экране, но выступает своеобразным предвестником будущей картины^[12]. Оба фильма объединяет использование поэзии Луиса. Если в «Возьми меня обнажённой» чтение «Песен Билитис» занимает около тридцати минут и воспринимается как вставные «оазисы» в структуре фильма, то в «Мнасидике» этот приём доведён до радикального предела: около сорока минут из 70-и минутного метража заняты чтением Луиса, а также Бодлера, Верлена и Лафорга. Ромбес подчёркивает, что именно в «Мнасидике» эти тексты перестают быть вставными эпизодами и превращаются в саму основу повествования^[17].

Музыкально фильмы также связаны. В обоих звучат произведения Мартино, а в «Мнасидике» они сочетаются с музыкой Равеля, создавая «химерный» саундтрек. Ромбес отмечает, что такое использование музыки усиливает ощущение отделённости фильма от привычных форм нарратива^[18]. Визуально два фильма продолжают одну линию. По мнению исследователя, мягкий фокус и высокий контраст, применённые в «Возьми меня обнажённой», в «Мнасидике» доводятся до предела. Там используется так называемая «вазелиновая линза», делающая изображение ещё более размытым и отстранённым^[19].

Ромбес пишет, что в «Возьми меня обнажённой» сны и чтение поэзии создают временные зоны, нарушающие доминирование мужского взгляда главного героя. В «Мнасидике» эта идея оформляется окончательно: фильм строится вокруг женских персонажей, представленных вне традиционных рамок психологии и диалога, а мужская субъектность исчезает почти полностью^[20].

«Возьми меня обнажённой» выходил в прокат под несколькими названиями. Исследователь Николас Ф. Ромбес отмечает, что первоначально картина распространялась в грайндхаусных кинотеатрах США в конце 1966 года. В ноябре того же года в Детройте она демонстрировалась под названием «Это я» в кинотеатре Gem Art^[21]. Уже в январе 1967 года в Миннеаполисе фильм шёл как «Пожалуйста, возьми меня». Ромбес обращает внимание, что подобная практика изменения названий была характерной для независимого эротического кино того периода, так как позволяла перераспределять фильм по разным региональным рынкам и давала ощущение «нового» продукта зрителям^[21].

Роберта Финдли в этот период начала приобретать известность среди постоянной публики грайндхаусных залов. По словам Ромбеса, её лицо активно использовалось в рекламных материалах, и именно «Возьми меня обнажённой» способствовал становлению её образа как актрисы, которую стали узнавать по афишам и газетным объявлениям. Таким образом, фильм сыграл важную роль в закреплении Финдли в нише сексплойтэйшн проката второй половины 1960-х годов^[5].

Фильм выпускался на DVD лейблом Something Weird Video в составе двойного релиза вместе с картиной Майкла Финдли «Тысяча удовольствий» (1968). Диск распространялся студией Image Entertainment^[22][23].

Фильм оказался объектом цензурных преследований. В январе 1968 года в городе Сан-Бернардино судья распорядился закрыть местный кинотеатр за демонстрацию «крайне порнографического фильма „Возьми меня обнажённой“». Этот случай стал одним из примеров того, как фильмы супругов Финдли попадали под внимание властей и становились предметом судебных решений о нарушении норм общественной нравственности^[24].

Ромбес подчёркивает, что подобные эпизоды иллюстрируют амбивалентность положения фильмов Майкла и Роберты Финдли. С одной стороны, они циркулировали в легальном грайндхаусном прокате, с другой — регулярно подвергались судебным запретам и закрытиям залов, что создавало ореол скандала и одновременно повышало интерес публики^[24].

• ReFocus: The Films of Roberta Findlay (англ.) / editors by: Peter Alilunas, Whitney Strub. — Edinburgh University Press, 2023. — 240 p. — ISBN 978-1474497466.